“16年了，往日的小伙都成教授了！”在长沙市中心医院（南华大学附属长沙中心医院）肿瘤科病房里，70岁的邹大爷（化名）笑着对查房的李岳勇主任、王伟明教授和医护团队说。这句满含时光感慨的话语背后，是一段跨越16年的抗癌历程——从2010年确诊肺癌至今，邹大爷在规范治疗与医患携手的温暖守护下，实现了“带瘤生存、和平共处”的高质量生活，用坚持与勇气书写了生命的奇迹。

突遭重疾，医患携手闯抗癌首关

2010年，邹大爷因气促、咳嗽持续加重，在省级医院确诊为肺癌，且被认为治疗希望不大。怀着一丝希望，老人来到长沙市中心医院肿瘤科寻求治疗机会。接诊他的是年轻的王伟明医生。王医生没有急于推进治疗，而是用通俗的语言详细讲解病情、治疗方案的利弊，还有近年来肺癌治疗的新进展。“王医生说，癌症不是绝症，现在医学发展快，只要跟着规范治疗走、积极配合，就有希望控制病情，好好活下去。”正是这句笃定的安慰，像一束光驱散了邹大爷心中的阴霾，给了他直面病魔的勇气。

在王医生的主导下，邹大爷很快接受了化疗联合放疗的综合治疗。治疗的艰辛远超想象，恶心呕吐、口腔溃烂、脱发、全身乏力一系列反应让邹大爷屡屡想放弃。王医生查房时，总会俯下身轻声询问感受，细致调整用药剂量减少副作用；医护人员则会定时帮他擦身、按摩，在他情绪低落时聊些轻松的家常。这份细致入微的关怀，让他一次次咬牙坚持。经过数月的系统治疗，肿瘤得到有效控制，邹大爷顺利出院，开启了与癌共存的漫长旅程。

16年间20余次的生死较量，医护是他绝境中的那束光

出院后的16年间，邹大爷因病情波动先后入院23次，最凶险的一次发生在2018年深冬。那天凌晨，邹大爷突然呼吸困难、剧烈咳血，家人赶紧将他送往省级医院。急诊检查显示，肿瘤已出现广泛转移，严重压迫主支气管，导致血氧饱和度持续下降。紧急抢救后，医生下了病危通知书，告知家属后续治疗意义不大，这句近乎“宣判”的话，让家人陷入绝望。抱着最后一丝希望，他们又将邹大爷送回了长沙市中心医院肿瘤科。王伟明医生组织专家团队一遍遍研讨病例，对着影像资料逐帧分析，最终，团队制定出“靶向治疗联合姑息放疗”的紧急救治方案，精准避开要害部位，集中力量抑制转移肿瘤的进展。经过治疗，邹大爷奇迹般地度过了危险期，血氧饱和度慢慢回升，咳血症状逐渐停止，病情一点点稳定下来。 

此后，邹大爷还经历过肿瘤耐药、局部复发等多重困境。王伟明医生始终没有放弃，一边安抚他的情绪，一边查阅国内外最新文献，一次次调整治疗方案——从更换化疗药物种类，到优化靶向治疗剂量，以及尝试联合免疫治疗的新方案。“王医生就像我的主心骨，不管病情多糟，只要看到他忙碌的身影，我就觉得有希望。”正是这份信任与医护团队的不放弃，让老人一次次从绝境中挺了过来。

薪火相传，年轻主任接力生命守护

时光流转，当年的年轻医生王伟明已成长为资深教授，而邹大爷的抗癌之路仍在继续。2025年10月，邹大爷的胸闷、胸痛、呼吸困难症状日益加重，复查发现肿瘤已严重侵犯支气管动脉，血管壁被肿瘤侵蚀得如同薄纸，随时可能破裂引发大出血。 

这次接诊他的，是肿瘤科年轻的李岳勇主任。他当即启动多学科会诊机制，联合介入科、呼吸科、麻醉科专家紧急研讨，最终确定采用“经支气管动脉灌注化疗栓塞术”这一微创介入治疗方案。手术前，李岳勇特意用画图的方式讲解手术原理：“您看，我们会顺着血管找到肿瘤的‘补给线’，一边给药杀瘤，一边堵住它的营养通道，手术伤口只有针眼大小，恢复起来也快。”通俗易懂的讲解、沉稳笃定的语气，像当年的王医生一样，也给了邹大爷满满的安全感，他心里一下子就踏实了。

2025年11月，李岳勇凭借精湛的技术，在影像引导下精准定位病变血管，小心翼翼地操控导管完成灌注与栓塞操作。两个多小时后，手术顺利结束。

术后第一天，邹大爷复查时生命体征平稳，胸闷、胸痛症状明显缓解，痰中带血的情况消失，终于能顺畅呼吸、安稳入睡。邹大爷的家人充满感激地将表达谢意的锦旗送到医护人员手上。

如今的邹大爷，依然带瘤生存，但能自主活动、正常进食，生活基本恢复如常。“从王伟明医生到李岳勇主任，每一位医生的守护，让我在抗癌路上从不觉得孤单。”邹大爷说，在“带瘤生存”的这16年里，他见证了医学的进步，更感受到了医患之间最真挚的情感和治疗的温度。

这段跨越十六载的抗癌故事，早已超越了疾病本身，成为医患双向奔赴、共抗病魔的生动写照，也诠释了生命最动人的力量——在绝望中坚守，在陪伴中前行，便能书写出最长情的生命答卷。

来源丨肿瘤科
通讯员丨朱霞 朱文青
编辑丨陈颖
校对丨李晶 朱文青
审核丨李岳勇 周阳