出院前，李梁（化名）坐在轮椅上，在长沙市中心医院（南华大学附属长沙中心医院）神经外科护士站前，缓缓抬起手，向医护人员敬了一个军礼。手臂抬得不算快，却很坚定。

23天前，他还躺在病床上，四肢肌力仅1级，依靠呼吸机维持呼吸；而此刻，他已经能够在助行器辅助下双脚着地、短暂站立。8月27日，神经外科收到李梁送来的感谢信。他把在NICU度过的24天，称作自己“从绝望里一点点走出来”的日子。

最难的，不只是“摘掉”呼吸机

今年39岁的李梁是一名退伍军人。今年6月，他因患室管膜瘤在北京某医院完成颈1—颈5段室管膜瘤全切除手术。术后，他因肺部感染出现呼吸困难，无法脱离呼吸机，四肢肌力明显下降，全身活动受限，双下肢还并发了深静脉血栓。

7月14日，经医生建议，他转运回长沙，入住长沙市中心医院神经外科重症监护室。入院时，李梁神志清楚，已行气管切开，需要呼吸机辅助，四肢肌力仅1级。双腿肿胀、疼痛，长期无法说话和行动，也让他一度十分消沉。

神经外科主任、主任医师樊天禹分析认为，患者高位颈髓存在病灶，而高位颈髓主导呼吸肌肌力运转，病灶直接导致呼吸功能受损。对他而言，脱机不是简单地撤去机器支持，而是要让自主呼吸一点点恢复起来，一旦拖延，后续脱机会更加困难。NICU负责人、神经外科副主任、副主任医师黄云峰团队随即启动综合救治方案。

先让患者重新“开口”

呼吸机旁，李梁最想做的事，是说句话。脱离呼吸机，是李梁康复路上的第一道难关。患者伴随严重肺部感染与膈肌功能衰竭，常规脱机方式风险高、成功率低，且极易加重患者心理焦虑。

结合他的病情和耐受情况，医疗团队为他定制经语音阀（说话瓣膜）机械通气辅助技术。在呼吸机辅助通气的同时，他能够发声、表达自己的需求。一个多月的沉默被打破，医护人员也能更及时地了解他的感受。

能交流后，李梁的状态慢慢有了变化。医护人员发现，他床头放着一张军装旧照，便将照片设为监护仪待机画面。护士长张愉每天抽时间和他聊天，聊军旅经历，也聊他的新闻工作。

从一开始不愿配合，到后来主动参与训练，变化就发生在这样一次次交流中。

24天里，三个看得见的进步

脱机训练随即展开。黄云峰团队每天评估膈肌活动、气道分泌物和咳嗽能力，逐步下调呼吸机支持参数，并结合俯卧位通气、体位引流和气道廓清治疗。护理团队则在训练时帮助他调整呼吸节奏、缓解紧张情绪。

第10天，他在辅助下完成从平卧到半卧位的体位转换。

第14天，李梁成功脱离呼吸机，自主呼吸平稳。呼吸慢慢稳住后，肢体康复也没有停下。面对四肢肌力仅1级、双腿因血栓疼痛明显的情况，康复护理团队从被动关节活动开始，坚持开展踝泵运动、肢体按摩和定时翻身。

第18天，肌力恢复至3级，尝试床边坐立；

第23天，在助行器辅助下，他第一次双脚着地，独立站立了15秒。

从卧床到站立，变化并非一蹴而就。一次抬腿、一次翻身、一次坐起，看起来只是很小的动作，却是他重新找回身体控制感的过程，也凝聚着康复团队的专业指导与不弃鼓励。

感谢信中，李梁写道：“从前我在镜头里记录人间温暖，如今我亲身感受医者仁心。24天精心救治，赋予我重生之力。”

脊髓髓内肿瘤术后康复，记好这五点

针对脊髓髓内肿瘤术后患者，黄云峰副主任医师给出五点健康提醒：

1. 管好呼吸：高颈段术后呼吸障碍发生率高，需尽早开展气道廓清和阶梯式脱机训练，密切监测血氧和咳嗽能力。

2. 防住血栓：术后早期启动药物抗凝联合物理预防（弹力袜、气压泵），一旦出现下肢肿胀或胸痛需立即就医。

3. 早稳训练：病情稳定后24—48小时内即可开始被动活动，遵循“渐进、个体化”原则，不跨阶段、不强求。

4. 支撑心理：家属和医护的鼓励、患者自我价值感的重建，对康复预后同样关键。

5. 坚持随访：术后3个月、6个月、1年复查脊髓MRI，并定期评估神经功能恢复情况。

来源丨神经外科
通讯员丨高琳
编辑丨陈颖
校对丨李晶 朱文青
审核丨黄云峰 周阳